女のいない男たち女のいない男たち
(2014/04/18)
村上 春樹

商品詳細を見る



評価 5

珍しく前書きがついている村上春樹本だった。
6つの短編集で、主題は本人曰く「いろんな事情で女性に去られてしまった男たち」の6つの物語、らしい。

どの話も印象的であり、小さなエピソードが語られるのだが、そのエピソードに惹きつけられそしてなぜか心の中にふっと残るのだ、それぞれの話が、それぞれの登場人物が。

ドライブ・マイ・カーの愛想のない男のような女性運転手に語る、自分の奥さんが亡くなってその不倫相手と自分がどう親しくなっていったか、なぜ奥さんがその不倫相手に心を惹かれていたか全くわからない、と言う話も印象深いし、運転手が言った一言が忘れがたい
奥さんはその人に、心なんか惹かれていなかったんじゃないですか。だから寝たんです」

イエスタデイはセピア色したような青春の物語だ。
かつて、の話として読むと(実際かつての話なのだが)この全てが靄がかかったように薄曇の中の昔の青春のきらめきの物語のように読める。
田園調布出身なのに関西弁を使う浪人生の男、木樽は、ビートルズのイエスタデイすら関西弁で歌う。
彼とバイト先で友達になったこちらは芦屋出身なのに標準語を使う「僕」。
木樽の紹介で、彼の本当に大切にしている幼馴染のえりかと一度だけデートをする。
この物語、読んでいるうちに、(自分もこの体験をしたのではないか)という不思議な気持ちになってくる、ここが村上春樹小説の魅力なのだろう、かつてこのようなことが実際に自分にもあった、と確信してしまうのだ(ないのだけれど、実際は)
そしてこのえりかが見せた、一つの舟の夢の話。
更にはこの何年後かの鮮やかなえりかと「僕」との再会。
このあたりがおしゃれだし、更には青春時代への決別と郷愁に満ち満ちている。

独立器官は、成功した美容整形外科医が、女性好きであったが、ある日恋に落ちる、と言う顛末を描いている。
これまた人妻との不倫、そして純愛とも言える整形外科医を読んでいるうちに(この人を知っている)と言う気持ちになってくる(知らないが)

この話、タイトルの独立器官というのが一つの大きな小説のファクターになっている。
そして、なんという残酷なラストだろう。

医師は、女性は嘘をつくための特別な独立器官のようなものが生まれつき具わっていると行っている。
見ている側の「僕」は、彼もまた独立した器官を用いて恋をしていた、
それは本人の意思ではどうすることもできない他律的な作用だった、と言っている。


シェヘラザードは、最後の話が聞きたい。
一体このあと、自分が侵入した家の人と再会して、どうなったんだろう、彼のお母さんはどうなったのだろう。
更にこの話、もともと、不思議な作りになっている。
なぜ主人公の男羽原がここでただただ閉じ込められているのか。
しかもそこに女性が送り込まれているのか。
(この女性が、関係を持った後で必ず一つの話をしている。その話の一つが、自分が高校生の時に憧れた男子の家に侵入してそれがやめられなくなった話。唐突に終わる)
出られないのか出ないのか。
このあたりがなぜというのが一切説明されていない、犯罪のにおいはするものの。
それはラストまで変わらない。
女性がする、やつめうなぎの話も心に奇妙に残る。

木野は神懸り的なちょっと不思議な話だ。
小さなバーを営んでいる男、木野。
常連もつき始め繁盛し始めるが、ある時にトラブルに見舞われそうになる。
そこで前から来ていた常連客の神田(カミタ)という男が出現し、追っ払ってくれる。
彼のアドバイスは、この後も続き、店を捨て移動し続けろとアドバイスされる。
木野の心象風景が旅先での心と相俟って波打ち、歪み、そして砕ける。
非常に不思議な雰囲気を醸し出している一作だ。

女のいない男たち、は、自分が付き合っていた夫がいる女性が自殺したと言う連絡が、その「夫」からきたという幕開けだ。
彼女の大好きだったエレベーター音楽。
彼女とその時点では付き合っていないのに、付き合っていたかのような錯覚すら起こす二人の14歳の時。
彼女がいなくなったことで自分が喪失したものとこれからも喪失し続けるもの。
それを見つめる自分の気持ち。
このようなもの全てがぎゅっと作品にこめられているような気がした。